

De leugen.

De componist,

de foetus

& de dirigent.

Bert  
Mariën

C.I.P. Koninklijke Bibliotheek I  
990/2418/6

I.S.B.N. 90-72087-5

U.D.C. 82-1

Copyright:  
Bert Mariën, 1990.

Omslag en illustraties:  
Bert Mariën.

Uitgever (vorige versie):  
Kofschip-Kring v.z.w.

Niets van deze uitgave mag worden verveelvoudigd door middel van druk, fotokopie,  
microfilm en video zonder voorafgaande, schriftelijke toestemming van de auteur.

## Afstand en tijd

Ver,  
een maanafstand ver.  
Kreupel strompelend  
het zwakke schijnsel van die ronde aardappel  
tegen het hemelplafond  
achterna.  
Kramakkelig steunend  
op een bijna vergeten herinnering  
uit een nabij verleden,  
of wat nu reeds geschiedenis is,  
volg ik jou langs L.K., N.M. & E.K.  
tot V.M.; als al jouw luister,  
die de tijd mijns weegs verlicht, straalt  
en mij hologig aanstaart,  
zijn wij nog een fractie van een seconde  
van elkaar verwijderd.  
Eén fractie van een seconde ver  
van elkaar:  
een maanafstand.

## **UBERHAUPT zonder vertaling**

Het woord werd in het hart geboren,  
in de ziel gerijpt,  
door de geest ontkracht.

## Ruïne

Een wankelende ruïne:  
de duisternis in de geest  
vervalt door wanbeheer  
en steeds meer chaotische processen  
tot verkrotting van de zinnen;  
het gevoel slijt  
tot onbewogen registreren;  
het denken verkankert,  
wordt puinhoop  
boven niet bestaande  
of ongegronde fundamenten;  
de ogen verwijnen  
in de onmetelijke oneindigheid  
van het niets; ...  
De kosmos van deze geestdrager  
beperkt zich in een tijdloze begrenzing,  
afgebakend tot bewegen  
(niet meer: leven)  
en wachten  
tot de ruïne overwoekerd wordt  
met koud, blauw arduin,  
waarin de allang vergeten naam wordt gebeiteld,  
met als vijfde letter  
een spellingsfout.

## De componist, de foetus & de dirigent

De muziek deinde  
als een rustige zee bij valavond,  
in pastelkleuren,  
en bezwangerde de atmosfeer  
met de foetus  
van een te vroeg gestorven componist.  
Deze onvoldragen vrucht,  
die zijn meesterwerk was,  
reisde langs de steeds wisselende gemoedstoestand  
van zijn oorsprong  
en werkte zich op tot een crescendo  
van steeds verloochende emoties;  
op dat punt brak de muzikant  
en beleefde nog net de coda  
die hij niet dacht te schrijven.  
Een handig dirigent  
bedacht het stuk met een uitgelezen da capo  
direct achter het crescendo,  
en verlengde aldus  
de nagedachtenis van de componist,  
die heel even de ziel van de harmonie beroerde  
in het toppunt van het crescendo  
en stierf in een coda  
verrijkt met een orgelpunt.

## Het ontwaken van de dag

Herrezen na de nacht lag de opnieuw geborene  
in de wieg van de nieuwe dag  
en droeg het nog te ontwaken leven  
de ochtend in.

De weerkaatsing van de maan  
werd overstemd door de kracht  
van de rijzende zon in het oosten,  
en de boreling stond,  
zij 't nog duidelijk onvast,  
op uit zijn wieg en steunde op de rand ervan  
wijnl starend naar verre horizonten.  
Verlangend keek hij naar het klimmen  
van de moeder van dit universum,  
volgde met levendige oogjes  
haar tocht langs het firmament  
en hoe zij oplichtte naarmate zij vorderde;  
eens goed en wel volrond aan de hemelkoepel  
sprong de boreling fris en kloek  
uit zijn wieg  
en stapte de nieuwe dag  
vastberaden  
de nieuwe dag in.

## Salix alba tristis

In het midden van de vijver,  
op een klein eilandje,  
bijten wortels zich krampachtig vast  
in de vochtige aarde  
en zuigen het levenssap  
tot hoog in de kruin,  
die als een paraplu uitwaaiert  
in lange dunne, goudgeel  
neerhangende takken.

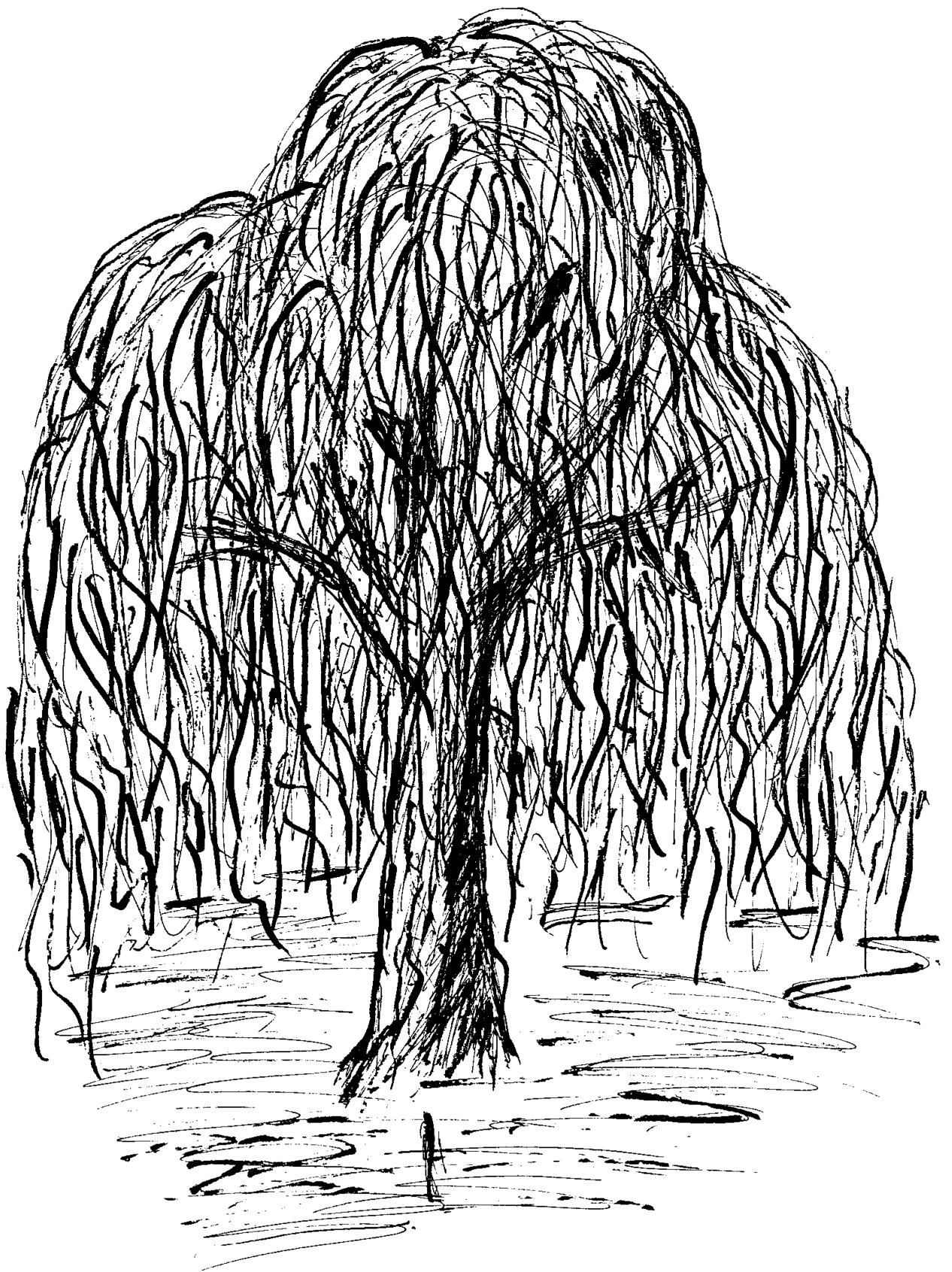
In het midden van de vijver  
rijst hij hoog ten hemel;  
mijmerend zingt hij woordenloos  
zijn droefgeestige ballade,  
daarbij ritmisch met de armen wiegend  
op het tempo van de wind.

Ik

vergelijk hem met een ouderwetse kroonluchter,  
hangend aan het plafond;  
maar dan wel andersom.

Salix alba tristis,  
een boom naar mijn hart.





## Ruggen

Met een stevige rug  
stond hij kaarsrecht  
tussen een rij soortgenoten  
en beloofde zonder complexen  
dat hij wel degelijk iets te vertellen had.  
De kleur van de rug  
ketterde en vloekte  
– in jeugdige overmoed  
of onbezonnenheid –  
ten opzichte van de vermomming  
van zijn gelijken.  
Een hand  
treuzelde en twijfelde  
in zijn nabijheid  
en streelde even besluiteloos  
de fiere, stevige rug;  
de hand nam het beloftevolle,  
ketterende en vloekende ding uit het rek  
– "Pure discriminatie,"  
zuchtten zijn burens.–  
en nestelde zich behaaglijk  
in een gemakkelijke stoel,  
met de enige gebonden uitgave  
tussen allemaal  
paperbacks.

## Verliefd

Jouw mond vroeg niet liever  
dan jouw ogen,  
en jouw oortjes  
lachten me toe.  
De wind wuifde  
zomerdagen  
en plukte  
aan de twijgjes van je haar.  
Jouw blote voeten  
in het natte gras  
waren dan weer rood en geel  
en groen en blauw.  
En ik,  
ik vervloek jouw schoonheid.  
Verdomd,  
ik hou van jou.

## Misbruik van intellect

Miskend en verworpen,  
verkracht en leeggedronken,  
beschimpt en gestenigd,  
de handen afgehakt,  
de ogen uitgebrand met gloeiend staal,  
de duimschroeven aan,  
gegeseld,  
zout in de wonden,  
bedrogen en verkocht,  
opgesloten zonder voedsel,  
gekruisigd,  
ingegraven,  
verbrand na de waterproef,  
de nagels uitgetrokken,  
aan ketens opgehangen  
en soms gewoon,  
...;  
ja,  
vindingrijk zijn we wel.

## **Longoperatie**

Niet bewegen,

vooral niet be...

AAAAaahaë...

Bewogen.

## De leugen

De schrijver  
dwong zichzelf  
tot het schrijven van een boek,  
vlocht woorden tot zinnen,  
spon de zinnen tot een verhaal  
en breide tenslotte  
het slot.  
Toen zijn hand tot rust kwam  
sloot hij de ogen;  
zijn ziel opende zich  
en zijn geweten werd wakker geschud.  
Neen,  
wat hij geschreven had  
was oneerlijk,  
berustte niet op waarheid;  
alles had hij met een roze pen beschreven,  
verheerlijkt  
en ver boven de eigenlijke waarden gelicht.  
Dit was een verhaal dat zweefde,  
langs harten  
en andere gevoelige materie,  
en gelogen,  
zoals alleen  
dichters kunnen.

## **Oh, ramspoed**

"Ik  
wist niet dat  
jij  
zulke prachtige,  
groene ogen had;  
ik  
heb jou  
nooit nuchter gezien.  
Oei!  
Voorbij."

## **Bomen en bomen**

Veeleer  
had jij iets van een kind.  
Je wás een vrouw:  
ontloken,  
gesnoeid,  
en rijp om vrucht te dragen.  
Zoals bij elke boom  
waren ook jouw wortels  
– hoewel niet zichtbaar –  
niet ver te zoeken.  
Jouw ogen bewaarden een abstract geheim  
en hulden jouw gelaat in kinderlijke onschuld.  
Je haar had de kleur van honig  
en wattervalde in lichte deining  
massaal tot over je schouders.  
Je lippen waren vol  
en voor verleiding vatbaar.  
De bloesem op jouw konen  
verspreidde een aroma  
dat de kleur van bloeiende boomgaarden  
met zich meedroeg.  
Ik  
ben ook maar een mens,  
al had ik bij jou  
heel even het gevoel  
een boom te zijn.



## **Wat is liefde?**

Wat is liefde?  
– Ik heb het opgezocht. –  
Het verklarend woordenboek  
geeft zes replieken.  
Desondanks  
weet ik het nu nóg niet.  
Desolaat  
verdrink ik mij  
in de poel  
van een hartstochtelijke vrouw  
en verberg mijn verdriet  
tussen haar ledematen.  
In háár ogen lees ik:  
"Het is goed zo."

## De sneeuw kwam gisteren

De sneeuw kwam gisteren.  
Trage, dikke vlokken  
vlochten een tapijt  
over de littekens heen  
die jij me hebt nagelaten.  
De horizon vormde één, witte lijn,  
smetteloos zuiver als het laken  
onder het jonge maagdje  
dat haar dromen nog niet verzonnen,  
haar liefde nog niet gevonden heeft.  
Zo scheen jij mij ook.  
Maar aan jouw lakens kleeft nu het bloed  
van mijn verbeelding, die door jouw mes,  
vastgehouden door jouw hand,  
aan stukken werd gereten tot een ruïne  
van kale, scherp gekante rotsen,  
met gangen en kloven tot diep in het binnenste  
van wat eens een solide,  
kleurrijke heuvel was geweest.  
Toen kwam de sneeuw.  
De sneeuw die alles schilderde  
in een kleur die niets zei, niets liet vermoeden,  
alles bedekte met één mooie,  
niet-onderbroken, witte lijn.  
Alleen als ik achter me kijk zie ik nog  
jouw voetsporen in mijn hart.

## Hang-boom

Morgen ben ik niet meer dezelfde persoon  
die vandaag mijn leefwereld beïnvloedt:  
ik heb geleerd, ik heb vergeten.  
Vandaag kan ik nog woorden schrijven  
waarmee ik het morgen  
misschien niet meer eens ben.  
De denker weet zich aan te passen  
en is vatbaar voor nieuwe ideeën en verandering.  
Evolutie  
is het resultaat van breedschalig denken  
en, soms, de traditionele waarden  
aan de spreekwoordelijke wilgen te hangen.  
Mijn hang-boom  
is aan een kerstboom gelijk.  
Uit nostalgie  
pluk ik soms nog wel eens aan zijn takken  
en koester mij geruime tijd aan het verleden.  
Als ik weer tot mezelf kom  
zie ik een dode boom  
te midden van zovele groeiende,  
bloeiende en kleurrijke levensvormen,  
en wordt ik vertederd door het bloempje  
dat morgen waarschijnlijk in al haar glorie  
zal vloeken op het groene gazon.

## Maangriet

De maan  
bloeit als een margriet  
aan de donkere, paarsblauwe hemel  
en strooit haar halo als blaadjes in het rond.  
Omringd door zovele sterren  
warmt zij mijn zinnen op deze koude lentedag  
en lacht haar licht  
op aardse grillen.  
Hoe klein sta ik hier in het zwakke schijnsel  
aan de wortels van deze bloem...?  
Ik adem diep en zucht.  
Mooi is mooi en klein blijft klein,  
maar waarom zou ik groter of mooier willen zijn  
als die margriet boven mijn hoofd...?  
Haar licht maakt mijn schaduw groot.



## **Optimist**

Vergeef mij  
mijn ongeduld en eigenzinnigheid?

Ik wil niet langer nog  
worden bevrijd.

Integendeel,  
ik wil worden bezeten,  
door mijn pen  
en zin in leven.

## **Verwond mijn ogen niet**

Verwond mijn ogen niet  
opdat ik nog zou kunnen aanschouwen  
hoe schoon het lentelied  
wordt vertolkt door haar getrouwen.

Verwond mijn ogen niet  
opdat ik nog het licht van de zon,  
dat naar donkere plekken spiedt,  
kan vangen in mijn oogballon.

Verwond mijn ogen niet  
opdat ik mijn hart niet zou verliezen  
en in een moment van schrijnend verdriet  
toch nog voor de dood zou kiezen.

## Ei

Warm  
leunde het ei  
in het eierdopje  
en pronkte haar schoonheid  
en perfecte vormgeving  
de wereld in.

Het zilveren lepeltje  
rustte gelaten en ongeïnteresseerd  
ernaast op tafel.

Het ei  
bleek zich van geen kwaad bewust  
en glunderde vanuit de hoogte van pret.  
Een ochtendjas greep het lepeltje  
en bewoog het even opwaarts,  
waarna het, met kracht  
en heel berekend,  
in de andere richting werd bewogen.

Het lepeltje  
ramde gedecideerd  
het ei de hersenen in.  
Het ei brak en werd onthoofd;  
bloed sijpelde geel tot op de tafel,  
als gold het een traan  
om zoveel onrechtvaardigheid.



## **Jij en ik. Ik vooral**

Het einde nadert.  
Aan de kimme dalen de goden af  
en verzinken  
dieper dan het bewustzijn.  
– Een nieuw tijdperk? –  
Hier komen jij en ik,  
die liever in bewondering  
naar sterren kijken  
en een gezwollen buik verheerlijken.  
Ik verafgood jouw handen  
die steeds maar weer toveren met spijs en drank,  
en ik geloof in jouw kracht  
die vermag toekomst te scheppen  
en ons huis te vergroten.  
Geen kruis aan de schoorsteenmantel  
maar een wieg bij het raam,  
waar de opkomende zon  
het leven belooft  
aan hen die in morgen geloven.

## Zin?

Ik vertoef  
vele dagen  
ergens  
nergens,  
als wakend slapen  
en onbewogen reizen  
door het kaartregister  
van mijn gedachten,  
op zoek naar  
ergens  
nergens  
alles;  
de betekenis;  
de grond;  
de sleutel;  
...;  
de zin  
van ons bestaan.

**Teleonthaal, nr. ...**  
(in te vullen naar keuze)

Een nummer;  
een stem;  
weer een nummer;  
een andere stem, dat ben jij:  
een vrouw zonder naam,  
zonder leeftijd.  
Gewoon een stem  
met oortjes die luisteren  
naar trillingen,  
veroorzaakt door mijn mond en keel,  
veroorzaakt door mijn gemoed.  
Gewoon een stem,  
die verre horizonten doet vermoeden  
en zomerdagen in april.  
Gewoon een stem,  
zo nabij,  
zo ver weg en toch...  
zo nabij.

## **Dood, sterven, streven**

De woorden stroomden niet meer  
door de aderen  
van en naar het versteende hart;  
nog wel hamerden zij via trommelvliezen  
op het bewustzijn  
dat heel even zichzelf vergeten had.  
Ik durfde jou  
niet meer in de ogen te kijken  
uit angst dat je zou zien  
dat ik zojuist weer eens was doodgegaan  
door vooruit te lopen  
op ons beider bestaan.  
Dat sterven was de tol van mijn verlangen;  
het eindpunt van dromen  
en van een leven dat  
eigenlijk nooit echt begonnen is.  
Hoe dikwijls moet ik nog sterven  
voordat mijn dwalen in deze duisternis  
oplicht tot wat LEVEN is?

## Toen

Toen...  
– Beelden van vroeger  
komen tot leven,  
verwarren mijn tijdgebonden geest  
en verpulveren  
de beelden van vandaag.  
Ik vrees ze niet langer meer  
en tracht ze in een bepaalde richting  
te stuwen.  
Hier vind ik jou soms nog terug.  
Jouw hele wezen  
beïnvloedt nog steeds  
mijn denken, mijn handelen,  
mijn beleven, ...  
mijn beetje sterven elke dag.  
Kus me?  
Ja, net als vroeger. –  
Wat hield ik van je,  
toen...

## Engel

Jij had iets engelachtig  
en bewoog zwevend,  
als gedragen door onzichtbare minnaars,  
en bevallig  
langs messen en zwaarden  
die jou benijdden.  
Ogen spoten gif  
en muilen braakten  
zwart spuugsel  
voor en achter jouw blanke voeten  
die nergens grond leken te raken.  
En jij scheen niet te horen,  
niets te zien met de ogen  
die de eeuwigheid met zich meedroegen,  
en zweefde onbewogen verder  
tot voorbij de plaats waar mijn gezichtsveld ophield;  
enkel een herinnering  
en wat geurige pluimpjes dons achterlatend voor hen  
die jou niet verguisden.

## Haast

(naar een idee van Herman van Veen)

Haast  
nam een slokje thee  
en spoedde zich  
naar het dichtstbijzijnde kruispunt  
waarvan hij zeker wist dat de verkeerslichten  
defect waren.  
Daar ontmoette hij twee soortgenoten  
die elkaar hadden gevonden  
in het geweld van de snelheid;  
vlug sproeide hij er wat rozenbottel-thee overheen  
en vertrok vierklauwens naar zijn volgende afspraak:  
een timmerman met een lintzaagmachine.  
Haast heeft nooit tijd en  
is altijd bezig,  
etmaal na etmaal.  
En Haast  
is vooral bevriend  
met heren in dure pakken  
achter prijzige bureaus met vele telefoons.  
Haast zelf  
heeft geen telefoon;  
hij is niet te bereiken  
maar komt zelf wel eens langs  
als hij zin heeft,  
meestal ongevraagd,  
en Haast neemt dan plaats  
in een beschikbare zetel  
of een vrije stoel aan tafel  
en nipt smakelijk van zijn kopje thee  
terwijl hij op zijn afspraak wacht.  
Ik  
zie hem zelden.  
Daar heb ik geen tijd voor.

## Aardappelgrond

Op deze grond  
placht men aardappelen te telen.  
Uitgestrekte velden  
nog niet door steen en beton verkracht,  
gekleurd door loof en bloesem,  
bewerkt met paard en ploeg;  
wat is er van geworden...?  
Hier staat nu een steen tussen vele andere,  
ligt een lichaam tussen vele andere;  
een laatste rustplaats voor hen  
die lijfelijk uit ons leven zijn verdwenen.  
Hier, onder deze aarde,  
bevindt zich jouw lichaam,  
bovengronds versierd met wat groen  
en onduidelijk wit.  
Hier beëindigde jij het laatste vers  
van je laatste gedicht,  
dat nooit écht werd neergeschreven,  
en dat wel nooit door iemand  
zal worden begrepen.

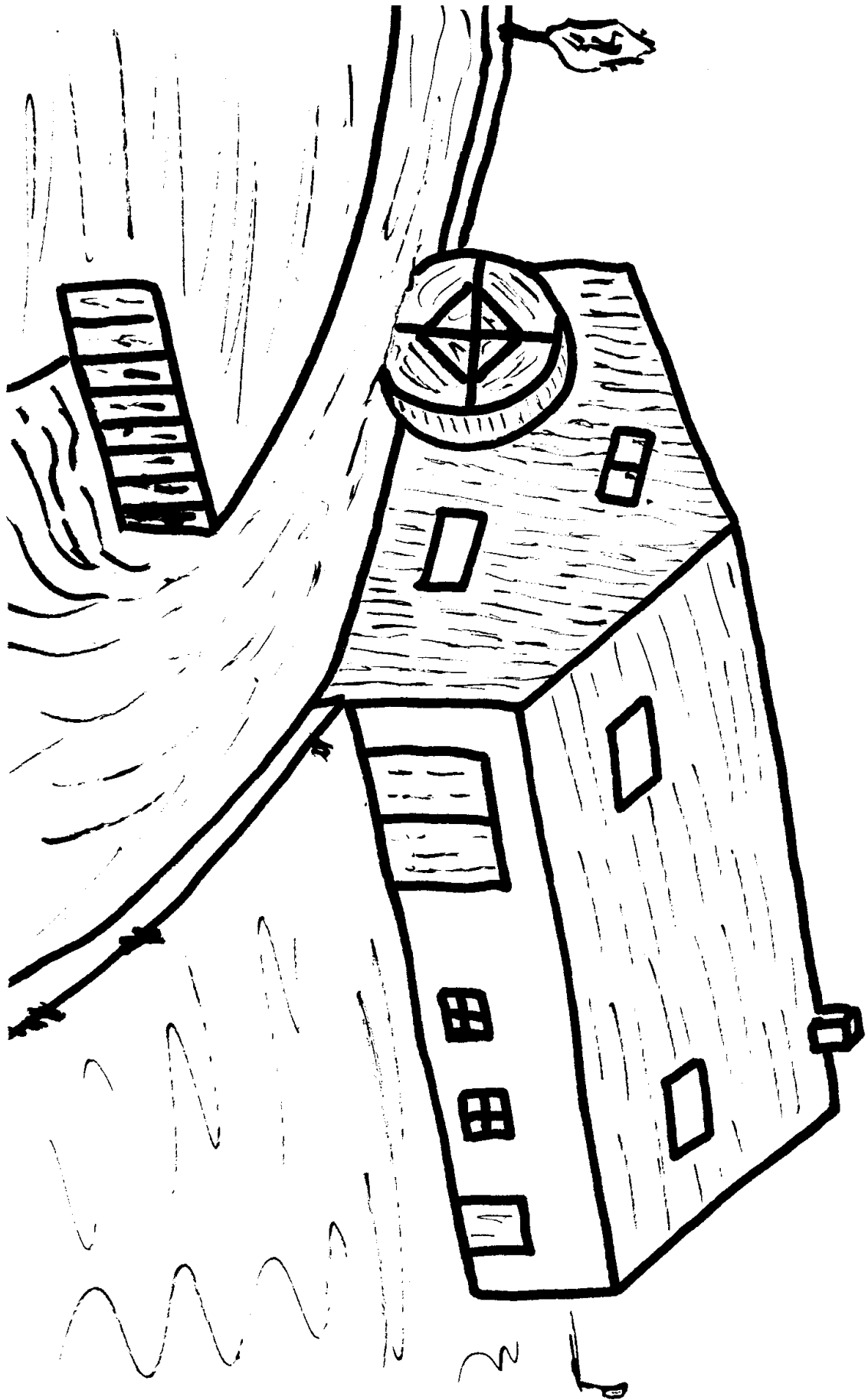


## Onmacht

Het verleden vreet aan de toekomst.  
– Idealen zijn dromen  
die slechts beelden vormen  
op de gevoelige platen in mijn hoofd;  
niemand die aan hun realiseerbaarheid gelooft. –  
Wilskracht wordt verslonden  
door negatieve ervaringen  
en mijn wezen wordt verteerd door verlangen.  
Mijn ogen dwalen naar het raam,  
buiten schijnt de zon.  
Heldere, naaldscherpe stralen  
verzengen mijn pupillen  
die reeds jaren aan de duisternis zijn gewend.  
Droevig schuif ik de gordijnen toe  
en bij matig kunstlicht  
schrijf ik geurige dennen en bloemen  
die gedijen in de wereld  
die ik zelf als schuiloord heb gecreëerd.  
Buiten loert de vijand.  
Buiten schijnt de zon.

## Watermolen

Flitsende beelden  
fladderen voor gesloten ogen.  
Visioenen uit een verleden  
boren steeds dieper  
in het bewustzijn  
en voeden een geheugen  
dat niet mag,  
niet wil vergeten.  
Wolken geschiedenis  
dreigen zich leeg te storten  
op een geest  
die niet sneller kan malen  
dan het riviertje,  
dat het rad doet draaien, stroomt.  
De slaap verzoent geheugen en geest  
en laat het riviertje harmonisch doorvloeien.  
De molen maalt gestadig,  
verhindert een kortsluiting  
en verzwakt de spanning  
in een brein dat toch al zoveel te verwerken heeft.  
Morgen,  
als de flitsende beelden zijn verdwenen,  
schrijft het een ander verhaal,  
over vrede en rust of zo,  
of vredige rust in een watermolen  
die, zolang het riviertje stroomt,  
niet overbelast zal worden.  
De wolkenmassa trekt voorbij.  
De lucht klaart en licht op in het oosten.  
Morgen...  
Vandaag al.



## Zelfportret

Kasten en deuren zijn op slot.  
De ogen zijn gesloten.  
De geest bevrijdt zich van het lichaam  
en kaatst als een wonder-gummibal  
tegen vloer, muren en plafond.  
Een zelfportret wordt omver gestuiterd  
en de zon achter de ogen dimt  
tot er nog enkel een peertje van 5 watt overblijft:  
een leeslampje, net voldoende  
voor het ontcijferen van hart en ziel.  
Eeuwig duurt het luisteren naar woorden  
die nooit zijn neergeschreven,  
nooit zijn uitgesproken.  
Het wonderballetje kaatst nog een laatste maal  
languit in een hoek  
en dribbelt nog wat na,  
steeds sneller en korter, tot het plots  
helemaal tot rust komt;  
bewegingloos en verloren achterblijft...  
Ogen openen zich,  
stralen een nieuw licht  
op een nieuwe dag  
en het zelfportret  
staat weer stevig op de kast.

## Druppeltjesgewijs

Jij kwam mijn leven in,  
druppeltjesgewijs.  
Snelle, dikke druppels bemestten vergeten,  
achtergebleven zaden die,  
tegen elke verwachting in, groeiden  
en vaste vorm begonnen te krijgen.  
Met de kracht van mijn fantasie  
– en in mijn fantasie alleen –  
transformeerden deze zaden  
tot wolkenkrabbers van bomen  
die geurden naar groen, lente, ... leven,  
en die door jouw getande woorden  
in een mum van tijd  
tot brandhout werden vermaakt  
ter verwarming van hen die van  
verbeelding blijven gespeend.  
Jij ging mijn leven uit,  
druppeltjesgewijs.

## Mu-zee-tte

De muze lag op het strand  
en keek de voorbijgangers aan.  
Het lag voor de hand:  
ze zocht iemand om mee in zee te gaan.

Ze speurde naar schilders en schrijvers,  
een muzikant als 't echt niet anders kon,  
maar ze wist: musici, dat zijn geen blijvers,  
zij spelen onder eenieders balkon.

Ze zocht en hoopte op een wonder,  
bevroedde niet dat zij dat vruchteloos dee'  
want kijk: daar ging de zon reeds onder.  
De muze ging alleen in zee.

## INHOUD :

Afstand en tijd	3
UBERHAUPT zonder vertaling	4
Ruïne	5
De componist, de foetus & de dirigent	6
Het ontwaken van de dag	7
Salix alba tristis	8
Illustratie	9
Ruggen	10
Verliefd	11
Misbruik van intellect	12
Longoperatie	13
De leugen	14
Oh, ramspoed	15
Bomen en bomen	16
Wat is liefde?	17
De sneeuw kwam gisteren	18
Hang-boom	19
Maangriet	20
Illustratie	21
Optimist	22
Verwond mijn ogen niet	23
Ei	24
Jij en ik. Ik vooral	25
Zin?	26
Teleonthaal, nr. ... (in te vullen naar keuze)	27
Dood, sterven, streven	28
Toen	29
Engel	30
Haast (naar een idee van Herman van Veen)	31
Aardappelgrond	32
Onmacht	33
Watermolen	34
Illustratie	35
Zelfportret	36
Druppeltjesgewijs	37
Mu-zee-tte	38
Inhoud	39

COLOFON: